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El masoquismo femenino y la política de la
transformación personal1
Sandra Lee Bartky
1 Traducción del capítulo 4 del libro Femininity and Domination: Studies in the Phenomenology of Oppression, de Sandra Lee
Bartky (New York: Routledge, 1990). Traductores: Mónica Dorado González y Andrés Felipe Castelar.Copyright  1983 from
Femininity and Domination: Studies in the Phenomenology of Oppression, by Sandra Lee Bartky. Reproduced by permission of
Routledge, a division of Informa plc.
2 Alison Jaggar, Feminist Politics and Human Nature (Totowa, N.J.: Rowman and Allanheld, 1983), p.122.
3Prima facie es una locución del latín que significa  a primera vista.  En este caso también en primera instancia. En latín en el original
(N. de la Tr.).
Ser a la vez un ser sexual y un agente moral puede
ser verdaderamente perturbador: no es de extrañar que
los filósofos hayan deseado que nosotras pudiéramos
deshacernos enteramente de la sexualidad. Por ejemplo,
¿qué hacer cuando la estructura del deseo está en guerra
con los principios de uno? Ésta es una pregunta difícil
para cualquier persona con conciencia, pero tiene una
intensidad particular para las feministas. Una primera
contribución teórica del análisis feminista contem-
poráneo acerca de la opresión de las mujeres puede
ser resumida en el eslogan «lo personal es político.»
Lo que esto significa es que la subordinación de las
mujeres por los hombres penetra y ordena la relación
entre los sexos en cada área de la vida, que la política
de dominación sexual es tan evidente en las esferas
privadas de la familia, la vida social cotidiana, y la
sexualidad como en las esferas tradicionalmente
públicas de gobierno y la economía.
La creencia de que las cosas que hacemos en el
seno de la familia o en la cama son «naturales», o si
no, al menos una función de las idiosincrasias perso-
nales de los individuos privados, se sostiene para crear
una «cortina ideológica que oculta la realidad de la
opresión sistemática de las mujeres.»2 Para una mujer
feminista, dos cosas se deducen al descubrir que la
sexualidad también pertenece a la esfera de lo político.
La primera es que cualquier cosa que pertenece a la
sexualidad—no sólo la conducta sexual real, sino
también el deseo sexual y la fantasía sexual—tendrá
que ser entendida en relación con un gran sistema de
subordinación; la segunda es que la sexualidad deforme
de la cultura patriarcal, debe ser trasladada del dominio
oculto de «la vida privada» a la arena pública para la
lucha, donde una sexualidad «políticamente correcta»
de respeto mutuo se enfrente con una sexualidad
«incorrecta» de dominación y sumisión.
Un buen número de preguntas se presentan de
inmediato. ¿Qué es una sexualidad políticamente
correcta, después de todo? ¿Qué constituiría la lucha
para asumir tal sexualidad? ¿Es posible para los
individuos prefigurar las formas más liberadas de
sexualidad, hoy, en sus propias vidas, en una sociedad
todavía marcada por la subordinación de las mujeres
en todos los campos? Finalmente, la pregunta con la
cual empezamos, la preocupación moral sobre qué
hacer cuando la conciencia y el deseo sexual entran en
conflicto, tomará la siguiente forma cuándo sea vista
a través de la lente del feminismo: ¿Qué hacer cuando
la propia sexualidad de uno es «políticamente inco-
rrecta,» cuándo el deseo está ferozmente en desacuerdo
con los principios feministas? Me ocupo primero de
esta pregunta.
La historia de P.
Si alguna forma de sexualidad  tiene que ser
considerada prima facie3 políticamente incorrecta,
sería ciertamente el sadomasoquismo. Defino el
sadomasoquismo como cualquier práctica sexual que
involucre la erotización de relaciones de dominación y
sumisión. Considérese el caso de P., una feminista que
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tiene fantasías masoquistas. Si P. estuviera preparada
compartir su vida confidencial con nosotros, esto es
lo que ella podría decir:
Hasta donde puedo recordar (alrededor de los
seis años. . .), mis fantasías sexuales han invo-
lucrado sometimientos dolorosos, vergüenza, hu-
millación, mutilación, dominación por personajes
como los de la Gestapo.4
P. consideró sus fantasías como antinaturales y
perversas hasta que descubrió que, de todas las mujeres
que tienen fantasías sexuales, el 25 por ciento tienen
fantasías acerca de la violación5. De hecho, buena parte
del material que a menudo excita a las mujeres, material
que normalmente no es considerado material perverso,
es temáticamente similar a las fantasías de P. Muchas
mujeres de la generación de nuestras madres fueron
estremecidas cuando el hábil Rhett Butler sometió a
Scarlett O´Hara y la cargó triunfalmente por las
escaleras en un acto de violación matrimonial:6 «tra-
tarlas con rudeza» ha realzado el atractivo sexual de
muchas estrellas cinematográficas masculinas desde
entonces.7 El sabor femenino para las fantasías de
victimización está dado por supuesto casi en cada
página de la gran literatura producida específicamente
para las mujeres. Las revistas de confesión, los roman-
ces de Arlequín, y ese género del romance histórico
conocido en el comercio de las editoriales como las de
«corpiños rasgados» tienen ventas que enumeran ahora
en miles de millones, y pueden ser compradas en la
mayoría de las farmacias y supermercados de un lado
a otro de la tierra.
Los héroes de estas historias resultan ser unos
buenos muchachos al final, pero sólo al final; antes
dominan y humillan a las heroínas al «estilo Gestapo»
de pequeños modos. En el romance de Arlequín Polilla
a la llama (ella la polilla, él la llama), el héroe, Santino,
«quien a pesar de que su sensual boca curveada luce
como si nunca hubiera pronunciado la palabra `com-
promiso´ en su vida,» insulta a la heroína, Julieta, se
burla de ella, la secuestra, roba su ropa, la encarcela
en su mansión de la costa en Sicilia, y amenaza con
violarla repetidamente.»8 Ginny, la heroína de Dulce
Amor Salvaje es «casi violada, luego casi seducida,
luego desflorada – por medio de la violación y por
medio la seducción, entonces alternadamente violada
y seducida» - todo esto por Steve que es por turnos su
atacante y amante.9 La pureza y la constancia de
mujeres como Juliet y Ginny finalmente refrenan la
brutalidad de sus amantes y todo termina felizmente
en matrimonio, pero uno no puede escapar a la sos-
pecha de que la crueldad de estos hombres constituye
una buena parte de su atractivo sexual. Cuando por fin
la brutalidad retrocede y la pareja se reconcilia, la
fantasía termina; la historia ha terminado.10
Podríamos atrevernos a sostener que el deseo
heterosexual normal en las mujeres tiene a menudo
una dimensión masoquista, aunque tal deseo caería,
de lejos, mucho más bajo en una gama de deseo
masoquista que las fantasías de P. o el romance típico
del Arlequín. Para el masoquismo es esencial la
erotización y la dominación. Ahora bien, las mujeres
son atraídas regularmente por el poder, su posesión y
4 Ms., July-August 1982, p. 35
5 Maria Marcus, A Taste for Pain:  On Masochism and Female sexuality (New York: St. Martin´s Press, 1981), p. 46.  Por supuesto,
el tener una fantasía sexual, donde cada detalle  es orquestado por la mujer misma, no es lo mismo que desear una violación real. El miedo
penetrante que se deriva de la violación es como una niebla sobre las vidas de las mujeres que puede restringir severamente la
espontaneidad y la libertad del movimiento. Aun cuando una mujer escape de un embarazo, de la infección de una enfermedad venérea,
o de sufrir daño físico grave durante una violación, las consecuencias psicológicas en ella pueden ser devastadoras. Las repercusiones de
una violación, sólo recientemente se han documentado por estudios feministas, pueden incluir pesadillas, timidez excesiva, conducta
fóbica, la pérdida de deseo sexual, y el deterioro de relaciones íntimas. Nada de esto hace parte de la típica fantasía de violación.
6 La autora se refiere aquí  a personajes de la película «Lo que el viento se llevó» (N. de la T.).
7 En la reciente historia de las mujeres en las películas de Hollywood se exponen cada vez más algunos pedazos del tratamiento brutal
a las mujeres en el cine.  Películas sin duda hechas por hombres, pero compradas por costumbre y disfrutadas por un gran número de
mujeres.  Ver. Molly Haskell, From Reverence to Rape (New York: Penguin Books, 1974).
8 Sara Craven, Moth to the Flame (Toronto:  Harlequin Books, 1979).
9 Beatrice Faust, Women, Sex and Pornography (New York: Macmillan, 1980), p. 147. Las «chicas« de «Dulce salvajismo»
  ceden gran parte de responsabilidad a los héroes, diciendo no hasta que los hombres viriles y a veces malvados les obligan a que digan
sí. Muchas veces la relación entre las heroínas y los héroes son de amo y esclavo, maestro y alumno, líder y seguidor. Las heroínas logran
autonomía solamente para luego renunciar a ella en el matrimonio.» Ibid., p. 156.
10 Para un exhaustivo análisis de los romances tipo Arlequín, ver Ann Barr Snitow, «Mass Market Romance: Pornography for
Women Is Different,» Radical History Review, Vol.20 (Spring-Summer, 1979), pp. 141-161.
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ejercicio.  El poder masculino se manifiesta de forma
variada a través de la proeza física, de la fuerza mus-
cular, del brillo intelectual, de la posición social o del
tipo de dinero que otorga respeto. Uno u otro de estos
tipos de poder puede cargarse de  erotismo para una
mujer dependiendo de sus valores, su historia, o su
idiosincrasia personal. En una sociedad sexualmente
desigual, estas manifestaciones de poder masculino son
precisamente los instrumentos por los que los hombres
pueden lograr la subordinación de las mujeres. Por
tanto, en la medida que el poder masculino es erotizado,
la dominación se carga eróticamente.
Una podría objetar que no hay nada en absoluto
masoquista en la atracción femenina por el poder,
porque esta posesión de poder es una fuente de estatus
para los hombres; una mujer que puede atarse a un
hombre poderoso realzará con ello su propio estatus.
Pero esto implica que la mujer atraída por el atleta sólo
es consciente de que su proeza muscular puede
protegerla o darle a él la estima de sus compañeros, no
de que él pueda usarlo para reprimirla si él quiere, o
que la estudiante que idolatra a su profesor es incons-
ciente de que él puede usar su agudo ingenio tanto
para hacerla quedar mal como para deslumbrar a los
estudiantes en sus clases. Sugiero en cambio que en la
misma aprehensión de poder está contenido el reco-
nocimiento de que puede agobiar y someter así como
puede proteger e impresionar. El poder puede levan-
tarme de mi estatus humilde y puede exaltarme; es
también aquello ante lo cual tiemblo.
P. está profundamente avergonzada de sus fan-
tasías. La vergüenza, según John Deigh, es típicamente
expresada mediante actos de encubrimiento; es una
reacción a la amenaza del tratamiento degradante que
una propicia al parecer como una persona de menor
valor.11 P. se mortificaría si sus fantasías fueran hechas
públicas de alguna manera. Pero ella también sufre de
una continua pérdida de estima ante sus propios ojos.
Mientras una teniente Schlafly podría sentirse aver-
gonzada públicamente por tales fantasías, también, la
angustia  síquica de P. es palpable, porque ella se siente
obligada a escenificar en el teatro de su mente actos
de brutalidad, que no sólo le parecen repugnantes, sino
que, como activista política que es, se siente absolu-
tamente comprometida a erradicar. Ella experimenta
su propia sexualidad como doblemente humillante; no
solamente la inquieta el contenido de sus fantasías de
humillación sino que el mismo hecho de tener esas
fantasías, dada su posición política, le resulta humi-
llante. Parece que P tiene dos alternativas.; o deshacerse
de su vergüenza y guardarse su deseo, o bien
deshacerse de su deseo. Discutiré cada una de estas
alternativas.
Sadomasoquismo y  libertad sexual
El sadomasoquismo ha sido fuertemente denun-
ciado en la escritura feminista, en particular el sadismo,
cada vez más evidente en buena parte de la pornografía
dirigida a hombres.12 Las feministas han argumentado
que el sadomasoquismo es una expresión inevitable de
una cultura de odio hacia la mujer.  Ha reforzado podero-
samente la dominación masculina y la subordinación
femenina porque, uniéndose estos fenómenos a nues-
tros deseos sexuales más profundos –deseos definidos
como instintivos por una psicología ideológicamente
contaminada - los hacen parecer naturales. Así, par-
ticipar gustosamente en este modo de sexualidad, es
de cierta forma conspirar en la subordinación de las
mujeres. No me sorprende, entonces, que la emergencia
de [el grupo activista norteamericano] Samois haya
escandalizado y ofendido a muchas en la comunidad
feminista. Samois es una organización de y para
mujeres sadomasoquistas que se describen así mismas
tanto como «lesbianas» como «feministas.»
En varias publicaciones recientes, los miembros de
Samois han intentado justificar sus gustos sexuales
contra la condena feminista promedio. A las mujeres
como P. se les insta a de dejar de lado la vergüenza,
para que puedan aceptar plenamente sus fantasías, para
aceptar de buen grado la satisfacción sexual propor-
cionada, e incluso, en situaciones controladas, para
actuar con base en dichas fantasías. De todos modos,
argumentan, la mayoría de las manifestaciones de la
sexualidad son truculentas, ¿por qué entonces ese parti-
cular desprecio dirigido contra el sadomasoquismo?
¿Por qué los actos de las mujeres sadomasoquistas –
11 John Deigh, «Shame and Self-Esteem:  A Critique,» Ethics, Vol.93, January 1983, pp. 225-245.
12 Laura Lederer, ed., Take Back the Night: Women on Pornography (New York: William Morrow, 1980).
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en los que se ha «negociado el placer mutuo» –  en los
que a nadie se le hace daño real, serían peores que
aquellos, como por ejemplo la heterosexualidad con-
vencional, dónde la estructura del deseo verdade-
ramente amarra eróticamente a la mujer a su opresor?13
Los críticos del sadomasoquismo confunden la
fantasía y la realidad: las representaciones de actos
violentos no deben ser considerados a la misma altura
y con el mismo aborrecimiento como el acto en sí
mismo. En el teatro o en el ritual del sadomasoquismo
las actividades están completamente bajo el control de
los actores; los participantes ni siquiera están invo-
lucrados en actos reales de dominación o sumisión
más de lo que lo estarían personas menos arriesgadas
sexualmente. Además, el sadomasoquismo es liberador,
dicen sus defensores, pues en él se desafían las normas
sexuales de la familia burguesa, las normas enraizadas
todavía a una ética sexual más antigua, represiva, que
veía los actos sexuales como legítimos solo si eran
ejecutados en aras de la reproducción.
El sadomasoquismo es «la quintaesencia del sexo
no-reproductivo»: sus devotos tienen una «pasión por
hacer uso del cuerpo entero, cada fibra del nervio y
cada pensamiento caprichoso».14 Algunos miembros
de Samois afirman que hay valores morales inherentes
al propio encuentro  sadomasoquista, por ejemplo, en
la confianza intensa que el miembro sumiso de la pareja
que practica la servidumbre debe tener hacia el
miembro dominante. Se requiere de una atención
inusual y de una sensibilidad necesaria para con el
compañero a quien uno le ha permitido infligir dolor
(«Los buenos dominadores15 son los seres más
compasivos y sensibles en la tierra»), mientras que la
agresión física abierta «puede funcionar para mantener
una relación limpia,»por ejemplo, libre de exasperarse
de culpa y de formas de manipulación psicológica.16
Finalmente, el sadomasoquismo es defendido por
motivos generales de libertad sexual. Aquí, se traen a
colación tres argumentos. Primero, en tanto que el sexo
es una necesidad humana básica y el derecho de buscar
la satisfacción sexual es un derecho humano básico,
se entiende que la libertad sexual, en sí misma, es buena
intrínsecamente, por supuesto con la condición de que
la actividad sexual en cuestión sea consensuada.17
Segundo, la condena feminista al sadomasoquismo es
sexualmente represiva, y se encarga de perpetuar la
vergüenza y el secretismo en materia sexual y disuade
la experimentación sexual y la exploración de terrenos
poco familiares. Tercero, cualquier cosa que se quede
corta de  un compromiso total con la libertad sexual
proporcionaría un motivo para poner en peligro el
futuro del derecho militante del movimiento de las
mujeres, recientemente adquirido.
En el marco de su cruzada contra la pornografía,
dicen las mujeres de Samois, el movimiento contem-
poráneo de mujeres ha abandonado su compromiso
anterior para con la libertad sexual y ha levantado
posiciones que son claramente reaccionarias. Gayle
Rubin, la antropóloga feminista y principal teórica
lideresa de Samois, es muy crítica de una reciente
resolución de la Organización Nacional para Mujeres
que niega que el sadomasoquismo, el sexo interge-
neracional, la pornografía y el sexo público –a diferencia
de la sexualidad homosexual y lesbiana- son asuntos
de preferencia sexual o afectiva que merezcan su
apoyo. Para Rubin, la forma como la ONM inscribe el
debate, está oponiéndose a la libertad sexual y a los
derechos civiles de anticonformistas sexuales. La
libertad sexual, que ella discute, es inextricable de la
libertad política. El rechazo  hacia las prácticas de las
minorías eróticas que en algún momento persiguió y
estigmatizó la Derecha conservadora ha tenido éxito
de manera extraordinaria últimamente18 al ponerse en
sintonía con reservorios de erotofobia en su acceso al
13 Janet Schrim, «A Proud and Emotional Statement,» in Samois, ed., What Color Is Your Handkerchief? (Berkeley,Calif.: Samois,
1979), p. 24.
14 Pat Califia, Feminism and Sadomasochism,» Heresies, Vol. 12, p. 32
15 El texto inglés usa el término «top», que se emplea en el argot homosexual como «activo» y se refiere al rol que somete, domina,
penetra y dispone de quien desempeñe  rol pasivo, o «bottom». En este caso se refiere al rol de dominador en las relaciones sadomasoquistas
(N. de la T.).
16 Martha Equinox.  «If I Ask You to Tie Me Up.  Will You Still Want to Love Me?» en Samois, ed., Coming to Power (Berkeley,
Calif.: Samois.1981), p. 36; también Susan Farr, «The Art of Discipline:  Creating Erotic Dramas of Play and Power,» Ibid., p.187.
17 En otras palabras, cuando  no sea impuesta (N. de la T.).
18 El éxito al cual se refiere la autora fue el logrado por la campaña contra la pornografía en la década de los 80, al impulsar en algunos
condados de Nueva York y Los Ángeles, leyes y ordenanzas locales que prescribían castigos para quienes produjeran pornografía. Sin
embargo en 1988 tales leyes  fueron declaradas inconstitucionales por la Corte Suprema de E.E.U.U. (N. de la T.).
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poder estatal», poder que usa, a su vez, para consolidar
su dominación sobre muchos otros tipos de actividad
erótica.19
¿Cuán convincente es la defensa de Samois del
sadomasoquismo? Primero que todo, algunas personas
cuestionan si los argumentos que ellas aducen son
mutuamente consistentes. Parece extraño insistir en
que las prácticas sadomasoquistas son rituales aislados
y compartimentalizados que no están en consonancia
con el resto de las actividades cotidianas de uno, y al
mismo tiempo reclamar que ellos pueden realzar la
calidad de relaciones  reales continuadas, por ejemplo,
en el desarrollo de confianza o de una actuación que
permite vivir de manera  «limpia» la agresión. La recla-
mación de que el sadomasoquismo crea oportunidades
únicas para la construcción de la confianza, si bien es
verdadero en algún sentido, se me antoja peculiar. Si
alguien – la «inferior» –  se  deja amarrar desvalidamente
a la columna de la cama, ella por supuesto debe confiar
que quien está la está amarrando – la «superior»–  no
va a desconocer cualquiera de los límites que han sido
acordados por adelantado. Si la «inferior» ya conoce a
«la superior», y tiene razones para creer que es con-
fiable, ¿cómo puede lograrse esta confianza excepto
en las maneras ordinarias en que todos y todas desa-
rrollamos la confianza en las relaciones íntimas? Pero
si superior e inferior no se conocen bien y la actividad
en cuestión es la culminación de un encuentro casual
en una taberna, la concesión de confianza en tales
circunstancias es un acto de temeridad absoluta.
Además, es muy pequeño consuelo el observar que
la sexualidad del sadomasoquista no es peor que las
usuales formas de sexualidad que existen bajo el
patriarcado. Si esto es cierto, el reclamo no establece
la respetabilidad del sadomasoquismo en absoluto, sino
que resalta una vez más la corrupción de muchas de
las cosas que hacemos y también la necesidad urgente
de revisar radicalmente la vida erótica. Tampoco puede
justificarse la sexualidad sadomasoquista sólo por ser
no-reproductiva o porque viola las normas de la familia
burguesa, ya que existen prácticas moralmente con-
denables, por ejemplo, la necrofilia, que asustan a las
personas respetables también y además no son
reproductivas.20
Estoy completamente de acuerdo con la afirmación
de Gayle Rubin acerca de que las feministas defiendan
la libertad sexual, más vulnerada en el caso de las
minorías sexuales, frente a una Derecha conservadora.
Pero un movimiento político puede defender algún tipo
de actividad erótica contra la mojigatería o el conser-
vatismo político sin que ello implique de forma alguna
que la actividad en cuestión sea obligatoria o aún
consistente con sus propios principios. La prostitución
es un buen ejemplo. A mi modo de ver existen razones
por las cuales las feministas deben apoyar la despe-
nalización de la prostitución. Si la prostitución fuera
legalizada, las prostitutas ya no estarían sometidas a la
policía o a coacciones de la Mafia o a la fatiga de las
multas y encarcelamiento, ni necesitarían la protección
de proxenetas que a menudo las brutalizan. Sin em-
bargo, nada de esto implica aprobación de la pros-
titución como una institución o el abandono de la visión
feminista de una sociedad sin prostitutas.
La defensa más convincente del sadomasoquismo
es, sin duda, la afirmación de que, en tanto la satis-
facción sexual es un bien intrínseco, somos libres de
dedicarnos a cualquier actividad sexual, por supuesto
con la condición de que estas actividades no involucren
ni fuerza o fraude. Pero ésta es esencialmente una
respuesta liberal a una crítica radical de la sexualidad
y, como tal, fracasa completamente al no contestar
esta crítica. Como se ha anotado antes, uno de los
mayores logros de la teoría feminista contemporánea
es el reconocimiento de que la supremacía masculina
no sólo se perpetúa abiertamente a través de la domi-
nación masculina de la mayoría de las instituciones
sociales, sino más encubiertamente, a través de la
manipulación del deseo. Es más, los deseos pueden
ser producidos y manejados en formas que ni involucran
fuerza ni fraude ni la violación de ningún derecho
jurídico. Por otra parte, la propia Gayle Rubin ha
descrito el «sistema generizado del sexo,» ese proceso
complejo por el cual los infantes bisexuales son
transformados en personalidades de género masculino
19 Gayle Rubin.  «The Leather Menace: Comments on Politics and S/M,» in Coming to Power, pp. 211 and  193.
20Para otros análisis de la posición de Samois frente al ataque al sadomasoquismo lesbiano, ver Bat-Ami Bar-On, «Feminism and
Sadomasochism:  Self Critical Notes,» en Linden et.al., Against Sadomasochism: A Radical Feminist Analysis (Palo Alto, Calf.: Frog-
in-the-Well Press, 1982); también, en el mismo volumen, Sarah Lucia Hoagland, «Sadism, Masochism and Lesbian-Feminism «.
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o femenino, uno destinado a ordenar y la otra a
obedecer:
Mientras los sistemas socio-sexuales particu-
lares varían, cada uno es específico y los indivi-
duos dentro de él tendrán que conformarse con
un grupo limitado de posibilidades. Cada nueva
generación debe aprender y debe hacerse su
destino sexual, cada persona debe ser codificada
con su estatus apropiado dentro del sistema.21
Desde esta perspectiva, la imposición de la mas-
culinidad y la feminidad puede ser considerada como
un proceso de organización y modelación del deseo.
La mujer verdaderamente «femenina», entonces, tendrá
el deseo sexual «apropiado» para los hombres, pero
ella deseará volverse, físicamente y de otras maneras,
una mujer que los hombres desearán. Así, aspirará a
un plan de vida apropiado para un miembro de su sexo,
a tener una cierta configuración ideal del cuerpo y un
estilo apropiado de auto presentación. La idea que el
deseo sexual es un tipo de esclavitud es muy antigua;
la noción asume un nuevo significado en el contexto
de la crítica radical feminista de la supremacía mas-
culina.
La conducta «perversa» defendida por Rubin y los
otros miembros de Samois es claramente distinta al
masoquismo femenino «ordinario», a ese masoquismo
tan característico de las mujeres que ha sido consi-
derado por todos los psicoanalistas y muchas femi-
nistas como una de las marcas típicas de feminidad en
esta cultura.22 Pero tampoco son muy diferentes. El
«normal» y el «perverso» tienen en común la sexuali-
zación de la dominación y la sumisión, aunque en grados
diferentes. El masoquismo femenino, como la feminidad
en general, es una forma económica de insertar a las
mujeres en el patriarcado a través del mecanismo del
deseo, y si bien puede ser que la erotización de las
relaciones de dominación no sea el centro  del sistema
de supremacía masculina, ciertamente lo perpetúa. Los
mecanismos precisos que funcionan en la sexualización
de la dominación no están claros, y sería difícil mostrar
en cada caso una conexión entre un acto sexual
particular o una fantasía sexual y la opresión de las
mujeres en general. Así como es absurdo afirmar que
las mujeres aceptan menos paga que los hombres
porque es sexualmente excitante ganar 62 centavos
por cada dólar que un hombre gana, sería igualmente
ingenuo insistir en que no hay ninguna relación  entre
la dominación erótica y la subordinación sexual. Cier-
tamente la aceptación de las mujeres de la dominación
de los hombres no puede ser completamente indepen-
diente del hecho de que para muchas mujeres, la
dominación ejercida por los hombres es excitante.
El derecho, vigorosamente defendido por los
liberales, para actuar según nuestro deseo sobre lo que
nos plazca y con quien nos plazca, y de complacer
bajo ciertas circunstancias, no es un problema aquí; el
punto es que las mujeres estaríamos en mejor situación
si aprendiéramos cuando  abstenernos de ejercer esos
derechos. La agenda feminista obviamente incluye una
revisión concienzuda del deseo: la fantasía de que
nosotras estamos abrumados por Rhett Buttler debe
ser intercambiada por una en la que nosotras alcan-
zamos el estatus de poder y lo reeducamos. P. no tiene
entonces alternativa, excepto la de rechazar el desver-
gonzado consejo de Samois de que haga espacio en su
psique para el libre y pleno goce de cada deseo. Samois
en efecto aconseja a P. ignorar en su propia vida un
principio general por el que, como feminista, ella está
comprometida y que ella está por lo tanto obligada a
representar para todas las demás mujeres: el principio
de que nos esforzamos por descolonizar nuestra
sexualidad quitando de nuestras mentes las formas
internalizadas de opresión que nos hacen más fáciles
de controlar.
En su entusiasmo por la variación sexual, los
liberales ignoran hasta qué punto una persona puede
experimentar su propia sexualidad como arbitraria,
odiosa, y extraña del resto de su personalidad. Cada
uno de nosotros busca una integración y una unidad
interna, deseando sentir que los diversos aspectos del
yo constituyen un todo armonioso. Pero cuando las
21 Gayle Rubin, «The Traffic in women,» in Rayna Reiter, ed., Toward an Anthropology of Women (New York: Monthly Review
Press,1975), p. 161
22 «Creo que la libertad de las mujeres debe empezar en el repudio por nuestro propio masoquismo. Creo que deshacernos nosotras
mismas de nuestro profundamente arraigado masoquismo, el cual adopta muchas formas retorcidas, es prioritario;  es el primer golpe
mortal que nosotras  podemos dar en contra del dominio masculino sistematizado.» Andrea Dworkin, Our Blood: Prophecies and
Discourses on Sexual Politics  (New York: Perigee Books, 1976), p. 111.
135
partes del yo están en guerra entre sí, una persona
puede decir que sufre de un extrañamiento del yo.23
Esa parte de P. que está obligada a producir escenarios
sexualmente cargados de humillación no concuerdan
con aquella P. que ha dedicado gran parte de su vida a
la lucha contra la opresión. Ahora a nadie se le exige
consistencia perfecta y nuestras pequeñas inconsis-
tencias incluso pueden otorgarnos algo de encanto.
Pero no es cosa pequeña cuando la forma del deseo es
repudiada totalmente por la personalidad. El liberal tiene
razón al defender el valor de la satisfacción sexual,
pero la lucha por conseguir una personalidad integrada
también tiene valor y la posición liberal no habla de las
situaciones en las que el precio de satisfacción sexual
es la perpetuación del extrañamiento del yo.
Los fenomenólogos han argumentado que la
afectividad tiene una dimensión cognitiva, que las
emociones ofrecen un cierto acceso al mundo. La
vergüenza de P., entonces, es un reflejo afectivo de su
reconocimiento de que dentro de ella hay divisiones
profundas y reales. En la medida en que estas divisiones
no puedan reconciliarse  – una parte representando el
deseo testarudo, la otra un compromiso político
apasionado–  este es el sentimiento en el que P. ha
titulado su vergüenza. Ahora esto no quiere decir que
P. deba sentir vergüenza: las contradicciones existen-
ciales profundas no son raras y nuestra respuesta a
ellas puede variar. Pero parece igualmente equivocado
decir que P. no deba sentir lo que siente. Sus deseos
no son dignos de ella, después de todo, ni está claro
que ella sea una víctima desvalida del condicionamiento
patriarcal, incapaz de tomar alguna responsabilidad en
absoluto por sus deseos y fantasías.
A menudo resulta que mientras menos se reconocen
los deseos indeseados como parte del yo y mientras
más son aislados y fragmentados, más se minimiza el
sufrimiento psíquico. En otros términos, mientras más
extrañamiento del yo24 se produzca, habrá menos
incomodidad psíquica. La vergüenza y el sufrimiento
de P. bien pueden ser una señal que ella no está recon-
ciliada con su falta de armonía interna e integración y
que esta aferrándose a la esperanza de que aun, de
alguna manera, las facciones belicosas dentro de su
personalidad se reconciliaran.
La alquimia más extraña: el dolor vuelto placer
Si no es recomendable que P. simplemente conserve
sus deseos, parecería que la alternativa obvia es liberarse
de ellos. Ahora bien, parece razonable asumir que un
pensamiento mal recibido, por ejemplo, una obsesión,
podría desterrarse fácilmente de la mente si uno pudiera
aprender en primer lugar cómo entró allí. Entonces,
¿qué es lo que provoca el masoquismo? Dos dificul-
tades se presentan desde el principio. Primero, escri-
tores de la tradición psicoanalítica han usado el término
masoquismo para referirse a cualquier cosa, desde el
martirio auto-elegido de Simone Weil, hasta los rituales
bizarros del fetichista de cuero, desde la histérica que
usa una enfermedad para manipular a las personas a
su alrededor hasta el ministro de gabinete que le paga a
una prostituta para que lo fustigue. Segundo, incluso
una revisión superficial de la literatura psicológica se
convierte en un conjunto desconcertante de teorías.
Para efectos de simplicidad, permítanos restringir
nuestra investigación a aquellas teorías de masoquismo
que se enfocan en el masoquismo femenino en
particular.
Freud y los primeros psicoanalistas nunca dudaron
que la naturaleza femenina fuera inherentemente maso-
quista.25 Ellos creyeron que el masoquismo en las
mujeres era en gran parte de origen pulsional, por
ejemplo, a consecuencia de la canalización de la libido
fuera de su investidura más temprana, de tipo «activo-
sádico» clitoridiano en uno de tipo «pasivo-masoquista»
invertido en la vagina. ¿Qué significa esto? La muchacha
sufre de un «narcisismo herido» por cuando descubre
la «inferioridad» de su propio órgano; esto le causa
una desilusión de su «inmadura» inversión clitoridiana
y de una activa auto-estimulación de su propio cuerpo.
Entonces empieza a anticiparse al cumplimiento,
primero del padre, mucho después de su representante
psíquico. Ya que el potencial de la vagina para el placer
23 En el contexto psicoanalítico se hablaría de una escisión del yo  (N. de la T.).
24 En este caso, en el sentido de la negación, de no hacerse consciente del problema (N. de la T.)
25 Esto es confirmado por una psicóloga feminista contemporánea: «la conducta masoquista e histérica es similar al concepto de
‘feminidad´ los tres no son claramente distinguibles». Betsy Belote, «Masochistic Syndrome, Hysterical Personality and the Illusion of
a Healthy Woman», en Sue Cox, ed., Female Psychology: The Emerging Self  (Chicago: Science Research Associates, 1976), p. 347.
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sexual sólo es despertado por la penetración, la psico-
sexualidad de  las mujeres maduras encaja en el coito
heterosexual y por lo tanto para la reproducción de las
especies, debe esperar ser escogida y luego «tomada»
por el varón. Para que esto llegue a pasar, se necesita
la represión de sexualidad clitoridiana.26
La eminente psicoanalista freudiana Helene Deutsch
creyó, por tanto, que la menstruación, la desfloración
y el parto -los eventos principales de las vidas sexuales
de las mujeres- eran dolorosos y que el masoquismo
femenino es funcionalmente necesario para la preser-
vación de las especies.27 Marie Bonaparte creyó que el
coito causaba en la muchacha la idea de temor a un
ataque dentro de su cuerpo; sólo la transformación de
la libido activo-sádico a la pasivo-masoquista puede
permitir a una mujer aceptar la «laceración incesante
del coito sexual»28 Sandor Rado, otro Freudiano, creyó
que el dolor mental extremo sufrido por la muchacha
cuando descubre su «castración» la excita sexualmente;
de allí en adelante sólo podrá lograr satisfacción a
través del sufrimiento.29 Esto parece ir en contra de
nuestra intuición: ¿por qué el trauma de una castración
imaginada puede ser sexualmente excitante? En un
posterior y más convincente esfuerzo por describir la
erotización del sufrimiento, Rado intenta mostrar cómo
algunos dolores pueden volverse placenteros: El dolor
que el masoquista busca es expiatorio, el placer es la
licencia adquirida por el dolor para satisfacer los deseos
prohibidos.30 La idea que la culpa sexual es la llave
para la comprensión del masoquismo es un hilo común
que conecta una variedad de teorías de masoquismo y
es una idea que es compartida por las pocas feministas
que han tenido algo que decir sobre el tema. Las mujeres
han aprendido a cohibirse y culparse más acerca de
sus deseos sexuales que los hombres; por esto la mayor
propensión de las mujeres al masoquismo. Se dice que
las fantasías de violación y de esclavitud, en particular,
le permiten a una mujer imaginarse comprometida en
actividades perversas pero intensamente placenteras,
sin ninguna  confabulación de su parte; el placer, por
así decirlo, debe ser infligido en ella.31
Adolfo Grunberger cree que las mujeres tienen una
fantasía culpable de robarse el pene: «Las mujeres
fingen ofrecerse completamente, en lugar del pene
robado, proponiéndole a su compañero que le haga a
su cuerpo, a su yo, a ella misma, lo que ella en su
fantasía le había hecho a su pene.»32  Aquí el mecanismo
principal que está en funcionamiento no parece ser
tanto la necesidad de expiar el pecado del deseo sexual,
sino el desplazamiento de la agresión: la hostilidad
apuntada primero superficialmente hasta el otro, se
vuelve en contra del yo. La constricción social, el miedo
al castigo, o por el contrario, la culpa ante el propio
enojo (sobre todo cuando los padres son el  objeto de
ese enojo) generan inseguridad al querer dar rienda
suelta a los sentimientos agresivos, contra cualquiera
que no sea sí mismo. Theodore Reik, en particular, se
asocia con la visión de que el masoquismo en ambos
sexos es el sadismo frustrado. Subsecuentemente
nuestro sistema de convenciones sociales les permite
más libertad a los hombres para dar salida a su enojo,
y no es de sorprenderse que la disposición masoquista
frecuentemente se observe más en la mujer.33
El mismo fenómeno –el masoquismo femenino–  es
atribuido por Melanie Klein, al odio infantil por la madre,
y por Helle Thorning, psicóloga feminista contem-
poránea, al deseo que emerge con la madre. Según
Klein, cuando la pequeña niña descubre que la madre
no puede satisfacer todos sus deseos, ella se aleja del
pecho maternal «malo» – el símbolo de frustración
libidinal–  y busca un «buen objeto» (el padre) quién le
suministrará a ella «las satisfacciones narcisistas y
orientadas al objeto de las que ella carece.»34 Su segundo
objeto, el padre, se idealizará a medida que la niña se
26 Sigmund Freud, «The Psychology of Women». Chapter 23 of New Introductory Lectures on Psychoanalysis (London: Hogarth
Press, 1933).
27 Helene Deutsch.  «Significance of Masochism in the Mental Life of Women.»  Int. J. Psychoanalysis, 11, (1930), pp.48-60; also,
Psychology of Women (New York: Grune and Stratton,1944).
28 Citada en Janine Chasseguet-Smirgel,  Female Sexuality:  New Psychoanalytic Views (London: Virago Press, 1981), p. 29.
29 Belote, op. cit., p. 337
30 Sandor Rado, Psychoanalysis of Behavior (New York: Grune and Stratton, 1956).
31 Véase, por ejemplo, Marcus, op. Cit.
32 Citada en Chasseguet-Smirgel, op. Cit., p. 13
33 Theodore Reik, Masochism in Sex and Society (New York:  Gove Press, 1962), p. 217. Freud hace una observación similar (ver
Chasseguet-Smirgel, p. 131).
34 Citado en Chasseguet-Smirgel. op. cit., p. 97.
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decepcione de su primer objeto (la madre). Debido a
esto, la niña tendrá que reprimirse y, en la jerga psicoa-
nalítica, «contrainvestir» la agresión que existe en su
relación con el padre: el deseo anal-sádico por el pene
se cambia así en la típica postura pasivo-masoquista
de la mujer «femenina».
Se han reunido varios temas en esta descripción: la
envidia del pene, la fantasía incestuosa, la impotencia
y dependencia de la niña, y la inhibición de agresión
infantil. Thorning resalta la misma premisa, por ejemplo,
la dependencia absoluta de la niña de la figura maternal.
Pero para ella, el masoquismo femenino, la pasividad
de la mujer, y el miedo a la acción  independiente en
general representan una individuación incompleta de
la madre, el fracaso para lograr una identidad indepen-
diente. La fantasía de impotencia total es realmente un
esfuerzo por lograr la unidad una vez más con el guar-
dián omnipotente primera infancia35. Esta muestra de
teorías psicoanalíticas sobre el masoquismo no debe
oscurecer el hecho de que hay también teorías no-
psicoanalíticas. George Bataille ha producido una Teoría
neo-Hegeliana sobre la violación erótica, mientras
Sartre y Simone de Beauvoir creen que el masoquismo
es un auto-engaño, el esfuerzo fútil para convertirse
en un objeto para otro para escapar de la «angustia»
de la libertad y la aterradora evanescencia de la con-
ciencia.36
¿Qué debe concluir  P. de este caos de teorías? De
hecho, ¿qué podemos concluir nosotros de ellas? ¿Qué
descripción explica mejor esa alquimia perversa que
hay en el corazón del masoquismo –¿la transformación
del dolor en placer?– ¿Es posible que la variedad de
cosas a las que se les llama masoquismo tenga múltiples
efectos, que se origine en múltiples causas y que cada
teoría capture algo de lo que ocurrió en alguna parte,
en algún momento, durante el desarrollo psicosexual
de alguien?  ¿De quién debe esperar consejo P.? Lo
que Sartre nos dice sobre la elección de una autoridad
moral,  es acertado para la elección de un psicotera-
peuta «experto» también, a saber, que la decisión de
alguien de quien esperar consejo es ya una decisión
acerca de qué tipo de consejo estamos dispuestos a
tomar.
Supongamos que P., decidida a poner sus deseos
en concordancia con su ideología, se embarca en un
curso de psicoterapia tradicional, y supongamos,
además, que su psicoterapia es infructuosa. Como una
parte su educación política, P. se expone ahora a una
crítica radical de la psicoterapia: la psicoterapia es
sexista; es autoritaria y jerárquica; se enloda en los
valores de la sociedad burguesa. P. resuelve ahora
consultar una terapeuta «políticamente correcta», de
hecho, una terapeuta feminista.
Para adelantar nuestra discusión, supongamos que
este segundo esfuerzo también resulta infructuoso,
pero a pesar de su popularidad, hay evidencia de que
las terapias fallan tan a menudo como tienen éxito, sea
cual fuere  la orientación teórica del terapeuta.37  P. se
percata de que no es cosa fácil cambiar sus deseos.
¿Debe tratar de nuevo? En una sociedad con poca
coherencia y aún menos confianza en su propia
supervivencia, la obsesiva preocupación con el yo ha
venido a reemplazar intereses y necesidades más
sociales. Para muchas personas, no hay obligación más
grande que la del yo - tenerlo «centrado», comprender
sus «potencialidades,» limpiar sus «taras»- y tienen
muy poco espacio en sus vidas por fuera del camino
de las modas, cultos, y terapias de nuestro tiempo.
Pero, ¿qué tan compatible es la dedicación  al «nuevo
narcisismo» (lo que antes se llamaba el  «individualismo
burgués») con un compromiso serio para una reforma
radical? Muy pocas personas, fuera de las privilegiadas,
pueden permitirse el lujo de la psicoterapia, y la bús-
queda de lo que puede ser un ideal irrealizable de salud
35 Helle Thorning, «The Mother-Daughter Relationship and Ambivalence,» Heresies, Vol.12, 1981, pp. 23-26. Para un mayor y
más complejo desarrollo de teorías similares, ver a Jessica Benjamin, «The Bonds of Love: Rational Violence and Erotic Domination,»
Feminist Studies, Vol.6, No. 1, pp. 144-174. Thorning y Benjamín hacen uso de la descripción dentro de la relación-objeto del
desarrollo de la  teoría pre-edípica especialmente del génesis de la personalidad masculina – femenina en relación con la cuidadora
maternal. Para una mayor influencia de la teoría feminista dentro de la descripción, ver Nancy Chorodow, The Reproduction of
Mothering: Psychoanalysis and the Sociology of Gender (Berkeley, Calif.: University of California Press, 1978).
36Véase George Bataille, Death and Sensuality (New York:  Walker and Co.,1962); también Jean-Paul Sartre,  Being and Nothingness
(New York: Philosophical library, 1956), esp. Part 3. Capítulo 3, «Concrete Relations with Others,» pp. 361-430.
37 Ver H. J. Eysenck, «The Effects of Psychotherapy:  An Evaluation,» Journal of Consulting Psychology, Vol.16, 1952, pp. 319-
324.  Para discusiones adicionales en este tema, ver A. J. Fix and E. Haffke, Basic Psychological Therapies:  Comparative Effectiveness
(New York: Human Sciences Press, 1976).
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mental puede absorber el tiempo, la energía y el dinero
de muchas personas. No es claro que el camino políti-
camente correcto para P. sea continuar así, a cualquier
costo; quizás para ella sería más recomendable que
dirigiera sus recursos al respaldo del movimiento de
mujeres. Después de todo, ella no tiene discapacidades
psicológicas: dentro de las realidades opresivas del
mundo contemporáneo, su vida es más rica y más
eficaz que las vidas de muchas otras personas, y ella
está reconciliada con su vida, en todos los aspectos,
menos uno.
El paraíso perdido y no recuperado: el fracaso de
una política de transformación personal
La opinión más difundida entre las feministas
radicales, especialmente entre ciertas lesbianas separa-
tistas, es que la sexualidad de la mujer es maleable y
difusa y que una mujer puede, si esa es su elección,
alterar la estructura de su deseo. Aquí hay entonces
una nueva fuente de instrucción moral para P., una
fuente que está en el polo opuesto de Samois. Sin la
ayuda de algún profesional pagado -pues tal ayuda
realmente no se necesitaría- P. debe ahora ponerse en
orden a sí misma psicológicamente.
 Llamaré a la idea de que nosotros podemos alterar
toda nuestra gama de sentimientos sexuales, un
«voluntarismo sexual.» El voluntarismo sexual tiene
dos fuentes: primero, el hecho de que para muchas
mujeres, los cambios personales, profundos e impre-
vistos, incluso el rechazo de la heterosexualidad hacia
la sexualidad lesbiana, han acompañado a menudo el
desarrollo de una política feminista: segundo, una teoría
de la sexualidad que se basa en gran parte en el conduc-
tismo de estilo Skineriano. Si bien es un hecho que
muchas mujeres (e incluso algunos hombres) han
podido efectuar transformaciones personales profundas
bajo la influencia de las ideas feministas, una teoría de
la sexualidad que en mi opinión es a la vez falsa y
políticamente divisiva ha tomado como evidencia este
hecho para tratar de alcanzar la viabilidad de una
transformación voluntaria del yo.
Para el voluntarismo sexual, los pensamientos de
los individuos son hojas en blanco en los que la cultura
inscribe ciertos modelos de conducta. Las normas
sexuales son incluidas en una variedad de formas
culturales, entre ellas el «sentido común,» la religión,
la familia, los libros, las revistas, la televisión, las
películas, y la música popular. Los individuos son
«reforzados positivamente,» es decir, recompensados,
cuando modelan su conducta con  imágenes y activi-
dades ofrecidas como normales y deseables, y son
«reforzados negativamente», es decir, castigados,
cuando la modelación de su conducta se hace incorrec-
tamente o no se deja de hacer.
Si somos capaces de ver la heterosexualidad
dominada por los hombres como la única forma
saludable de sexo, es que porque estamos bombar-
deados desde mucho antes con ese modelo en
nuestras fantasías sexuales para que experimen-
temos el sexo. Las imágenes sexuales de conquista
y sumisión saturan nuestra imaginación desde una
edad temprana y determinan cómo nosotros enfren-
taremos después la experiencia del sexo.38
Los amos de la sociedad patriarcal se aseguraron
de colocarnos los modelos para incorporarlos a
nuestras necesidades y preferencias: todas las otras
posibilidades se hicieron indecibles u obscenas. Así, la
persistencia de la propaganda en pro de la hetero-
sexualidad, de la pasividad de las mujeres y de la
agresividad sexual masculina no sólo es responsable
de la heterosexualidad ordinaria sino también del
sadomasoquismo. Los sadomasoquistas le revelan al
mundo, aunque de forma exagerada, la naturaleza
interna de la heterosexualidad y ellos precisamente son
estigmatizados por la sociedad en general precisamente
porque rasgan el velo que la respetabilidad patriarcal
quisiera ocultar.39 El sadomasoquismo es
una respuesta condicionada a la imaginería
sexual que somete a las mujeres de esta sociedad…
No es de sorprenderse que las mujeres respondan
física y emocionalmente a las imágenes sadoma-
soquistas. Si una mujer se identifica con la figura
38 Linda Phelps, «Female Sexual Alienation,» in Jo Freeman, ed., Women:  A Feminist Perspective, 2d ed. (Palo Alto, Calif.:
Mayfield, 1979).
39 Ver Sarah Lucia Hoagland, «Sadism, Masochism and Lesbian-Feminism,» in Against Sadomasochism.
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dominante o sumisa en la fantasía, ella todavía está
respondiendo al modelo de interacción sexual que
nos han machacado a lo largo de nuestras vidas.40
El discurso de estos pasajes es gráfico y deja muy
pocas dudas acerca de la teoría de sexualidad que se
nos está poniéndose delante. Los modelos de relación
sexual nos bombardean: ellos resuenan en nuestras
cabezas: se dice que el aparato ideológico de la sociedad
patriarcal condiciona la misma estructura del deseo.
Lo que resulta valioso de estas opiniones es la idea
de que la sexualidad se construye socialmente. Pero,
¿están en lo correcto las voluntaristas en su modo de
pensar esa construcción? Y esos modelos de deseo
que pueden haber estado presentes en la psique de una
persona para un virtual amanecer de la conciencia: ¿tal
vez las voluntaristas son demasiado optimistas sobre
la posibilidad de alterar radicalmente estos modelos en
la vida adulta? Ethel Spector Person, en un artículo en
Signs,41 niega la capacidad de teorías como éstas para
explicar la desviación sexual; por qué, por ejemplo,
del total de la población americana, el 10 por ciento
dice ser exclusivamente homosexual, a pesar del
bombardeo incesante de la propaganda para la hete-
rosexualidad.42  Muy temprano en la vida, las personas
descubren predilecciones sexuales inusuales que no
han sido «modeladas» por nadie para ellos. «Yo pensé
que era el único,» dicen tales personas cuando se
«asumen», cuando entran al psicoanálisis, o al escribir
sus memorias. Además, la desviación raramente queda
impune: los castigos pueden ir desde la vergüenza en
lo privado ante el espectáculo de nuestra propia fantasía,
hasta vivir una descarga de choques eléctricos, la
picota pública o el campo de concentración. De hecho,
la historia de la desviación sexual, hasta donde se
conoce algo de la historia, es la historia del fracaso de
los reforzamientos negativos masivos para establecer
una hegemonía absoluta de lo «normal.»
Es posible desviarse del estándar feminista de
conducta sexual así como también de la heterose-
xualidad obligatoria de la sociedad en general. Dados
sus compromisos teóricos, las feministas sexuales
voluntaristas le atribuyen cualquier desviación de las
normas sexuales feministas a un bajo nivel de enten-
dimiento político por una parte, o a  la debilidad de
voluntad por otra, o por supuesto, a un poco de ambas
cosas.43 Consideran que si nuestra sexualidad es, de
hecho, un producto del condicionamiento social,
entonces nos podemos volver nuestros propios
condicionadores y programadores sociales, sustitu-
yendo un insumo patriarcal por uno de tipo feminista.
Cuando no se logra hacer esto, es debido a algún temor
o a contar con una determinación insuficiente, o no lo
suficientemente fuerte de lograrlo, es decir, alguna
forma de acracia,44 o gracias a una incapacidad para
comprender hasta qué punto ciertos modelos de
conducta sexual –por ejemplo, el sadomasoquismo o
la heterosexualidad- sirven de apoyo al orden patriarcal.
El análisis feminista de la sexualidad es correcto y se
convirtió en un logro teórico significativo en la Segunda
Ola [feminista]; para este análisis es crucial comprender
hasta qué punto nuestra sexualidad ha sido colonizada.
Desde entonces, la negativa o la incapacidad de la mujer
para llevar su sexualidad en conformidad es una
cuestión seria y puede tender, a ojos de muchos, a
40 Jeannette Nichols, Darlene Pagano, and Margaret Rossoff, «Is Sadomasochism Feminist?» in Against Sadomasochism. Muchas
feministas, especialmente las del movimiento anti-pornografía, creen en particular que los hombres desearían imitar las imágenes de
comportamiento sexual con las que son bombardeados; esto explica la urgencia de las feministas por atacar una pornografía violenta
dirigida para los hombres.  Ver Laura Lederer, ed.,  Take Back the Night,  esp. Ann Jones, «A Little Knowledge,» pp. 179 and 183, and
Diana E. H. Russell, «Pornography and Violence:  What Does  the New Research Say?», p. 236.
41 Revista académica feminista publicada por la Universidad de Chicago, cuyo título quiere decir «Signos». (N. de la T.)
42 Ethel Spector Person, «Sexuality as the Mainstay of Identity:  Psychoanalytic Perspectives,»  Signs, Vol. 5, No. 4, summer 1980,
pp. 60-630.
43  La literatura de las lesbianas separatistas, en particular, está repleta con ejemplos de voluntarismo sexual: «’Haga lo que se sien
te bien. El sexo es excelente. Ser homosexual es tan bueno como ser heterosexual. Me da igual lo que tú haces en la cama, así que no
debería importarte lo que yo haga en la cama.’ Este argumento supone que las lesbianas tienen el mismo estilo de vida y sexualidad que
las mujeres heterosexuales. Pero esto no es cierto—las heterosexuales eligen hombres para amar y coger. Las lesbianas se han
comprometido con mujeres. Las lesbianas se hacen, no nacen. Nosotras elegimos conscientemente ser lesbianas. Nosotras rechazamos
todas las tradiciones y aceptamos y nos comprometemos con nuestro propio estilo de vida que todo el mundo. . . . critica.» Barbara
Solomon, «Taking the Bullshit by the Horns,» in Nancy Myron and Charlotte Bunch, eds., Lesbianism and the Women´s Movement
(Baltimore:  Diana Press, 1975), p. 40.
44 En psicología el término -Akrasia- se usa para indicar la debilidad de voluntad, especialmente del fracaso para actuar de acuerdo
a un sentido de obligación moral. En teoría política, su equivalente en español -acracia- es la doctrina de los ácratas o partidario de la
supresión de toda autoridad (N. de la T.).
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disminuir otras contribuciones al movimiento de
mujeres. Este tipo de pensamiento ha llevado a dolorosas
divisiones dentro del movimiento radical de mujeres.
Las acusadas, heterosexuales llenas de sentimientos
de culpa, o masoquistas encubiertas, viven bajo los
cargos de su falta de resolución, su inconsistencia, o
incluso por ser cómplices del enemigo, mientras sus
acusadoras adoptan posturas de condescendencia o
de superioridad moral.
«Toda mujer puede»- tal es el lema del voluntarismo-
. Armada de una adecuada crítica feminista sobre la
sexualidad y con la suficiente voluntad, cualquier mujer
debe poder alterar el modelo de sus deseos. Aunque la
teoría feminista para esta iniciativa necesitó capitalizar
el esfuerzo colectivo, y  aunque los grupos de mujeres
-inclusive, en el caso del separatismo lésbico, comu-
nidades organizadas de mujeres -pueden estar espe-
rando dar la bienvenida a la pervertida reformada, el
proceso de transformación se ve como algo que una
mujer debe conseguir por sí sola. ¿De qué otro modo
se logra, dado el hecho de que ninguna tendencia dentro
del movimiento de liberación contemporáneo de muje-
res ha desarrollado una praxis genuinamente colectiva,
lo cual debería ser posible para las mujeres como P.
para alinear sus deseos con sus principios (retornaré a
este argumento después.) Un rasgo muy común y
característico de la ideología burguesa se ha intro-
ducido aquí en la teoría feminista, a saber, la idea de
que las víctimas, los colonizados y colonizadas, son
responsables de su propia colonización y que ellos
pueden cambiar las circunstancias de sus vidas alte-
rando su conciencia. Por supuesto, no puede ocurrir
ninguna transformación social significativa a menos
que los individuos también cambien, pero la tendencia
que estoy criticando asigna la carga del cambio por
efectuar  fundamentalmente en el individuo, una idea
bastante opuesta al pensamiento feminista radical.
Un argumento final, antes de que pase a otro modo
de teorizar acerca de la sexualidad –un modo que no
está sujeto a tanto moralismo y de divisiones. Aquellas
que afirman que cualquier mujer puede reprogramar
su conciencia si simplemente está lo suficientemente
decidida, tienen una visión poco profunda de la natura-
lización de la opresión patriarcal. Lo que se presupone
es que cualquier cosa hecha puede ser desechada: que
nada se ha dañado permanentemente, nada se ha
perdido irrecuperablemente. Pero esto es trágicamente
falso. Uno de los males del sistema de opresión es que
puede afectar a las personas de formas que no siempre
pueden remediarse. El patriarcado invade los espacios
más íntimos de la personalidad dónde puede mutilar y
puede lisiar el espíritu para siempre. Ningún movimiento
político, incluso un movimiento con un análisis favora-
blemente desarrollado sobre la opresión sexual, puede
prometer el fin de la alienación sexual o una cura para
el trastorno sexual. Muchos seres humanos, P. entre
ellos, quizás tenga que vivir con un cierto grado de
daño psíquico que nunca puede ser sanado totalmente.
Guiones sexuales, micropuntos, y la obstinada per-
sistencia de lo perverso
Las dificultades que  experimentan  los individuos
intentando sostenerse a través del «poder de su volun-
tad», o de seguir diversas terapias para convertir sus
deseos sexuales en expresiones más aceptables, puede
deberse a una conexión entre la sexualidad y la identidad
personal, algo demasiado complejo y obscuro para ser
contenido dentro del simple esquema del determinismo.
Ethel Spector Person ha sugerido que la relación entre
la sexualidad y la identidad no sólo está mediada por el
género, sino por lo que ella llama el «guión sexual».
Este es «una rutina individualizada que extrae el deseo
erótico,» una «marca erótica individual.»45  Porque el
guión es visto no como algo escogido sino como algo
revelado, normalmente un guión individual  se percibe
como algo profundamente enraizado, algo que «se
deriva de la propia naturaleza de uno,» de forma
inmutable y única, tanto como una huella digital. La
persona no afirma que un guión sexual sea comple-
tamente irreversible, tan sólo relativamente reversible,
en parte porque el aprendizaje del mismo está conectado
al proceso de formación de la identidad. «Hasta el punto
en el cual un individuo utiliza la sexualidad (para el
placer, para la adaptación, hasta para la resolución de
un conflicto inconsciente). La ‘naturaleza’ sexual de
uno puede ser experimentada como más o menos
central a la personalidad.» 46
En otras palabras, lo que interpreto como mi «yo»
45 Ethel Spector Person, op, cit., p. 620.
46 Ibid., p. 620.
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está constituido en gran medida por ciertos patrones
de respuesta a los eventos que ocurren, de respuesta a
otras personas, incluso a la naturaleza inanimada. Así,
si alguien me pregunta como soy y me describo como
agresiva, ambiciosa o divertida-cariñosa, estoy nom-
brando ciertos modos de adaptación que captan lo que
soy. Dado que la sexualidad es un modo importante
de respuesta -una manera de habitar el cuerpo así como
también de inscribirse en las relaciones con otros- los
modelos de respuesta sexual bien pueden ser centrales
a la estructura de la identidad de la persona. La persona
supone algunos factores que pueden estar involucrados
en el desarrollo psicosexual. Siguiendo a Nancy
Chodorow, se da por sentado que las diferencias más
grandes observadas entre el guión sexual de los
hombres y de las mujeres pueden deberse a la manera
diferente, casi universal, como se ejerce la maternidad
para los niños y para las niñas. La represión y la fijación
representan un papel también, como lo hace la
estructura general de la familia en la sociedad patriarcal
moderna y en la manera como romantizamos nuestra
propia familia. «Las  prescripciones culturales directas»
(incluyendo el condicionamiento ideológico) tiene un
poco de influencia también, aunque «tales estructuras
no son normalmente decisivas en la vida psicológica.»47
De hecho, la excitación sexual esta frecuentemente
atada a las ideas de dominación y sumisión que pueden
deberse al hecho de que los sentimientos sensuales se
desarrollan en el niño desvalido, dependiente no sólo
de la satisfacción sino de su misma supervivencia en
los adultos poderosos.48
El psicoanalista Robert Stoller no caracteriza el
patrón sexual individual como «guión sexual» sino
como un «micropunto», un sistema de información
muy comprimido y codificado que puede ser leído -
por quién sabe quién- en la historia de la vida psíquica
de una persona. Stoller considera central para una
persona su escenario sexual, la historia de sus traumas
sexuales infantiles y sus sentimientos concomitantes
de rabia y odio. De varios modos de adaptación y
contestación que se inscriben en el guión sexual o en
el micropunto,
 es la hostilidad -el deseo, abierto u oculto, de
dañar a otra persona-  lo que genera y refuerza la
excitación sexual… los detalles exactos del guión,
subyacentes a la excitación dirigidos  a repro-
ducirse y reparar los traumas precisos y frus-
traciones (las degradaciones) de la niñez. 49
Las teorías del micropunto y del guión sexual
proporcionan una alternativa al estilo conductista
skinneriano de algunas feministas radicales. No
obstante, mientras permanecen dentro del modo
psicoanalítico, estas formulaciones evitan la arbitra-
riedad y la especulación excesiva tan característica de
teorías psicoanalíticas más tempranas. Son más
generales que las teorías más tempranas, lo cual en
cierto sentido las hace menos informativas, pero se
considera que su debilidad puede resultar ser una
ventaja. Surge la sospecha de que muchas de las teorías
psicoanalíticas clásicas (incluyendo algunas que
examiné antes) están basadas más bien en una
extrapolación del análisis de muy pocos pacientes. Las
teorías de esta clase pueden ser incluidas en formu-
laciones más generales descritas antes por Person y
Stoller, y las historias del desarrollo psicosexual
contadas por las teorías anteriores pueden representar
nada más que la lectura del analista de esos micropuntos
en un rango limitado de pacientes.
Existe una literatura teórica sustancial sobre el tema
del desarrollo psicosexual humano. Tomada como un
todo, esta literatura es confusa y a menudo contradic-
toria. Si bien es muy provocativa y a veces extraor-
dinariamente iluminada, la mayoría es metodoló-
gicamente sospechosa, les falta un fundamento em-
pírico adecuado, y a menudo están motivadas por
ideologías, por ejemplo, la psicología freudiana que
continúa generando una controversia enorme. Mientras
algunos factores involucrados en la génesis de un guion
sexual se han identificado ciertamente, aunque de una
manera muy general, Ethel Spector Person puede
todavía juzgar, correctamente, pienso, que «el meca-
nismo de guión sexual es oscuro» y que la conexión
entre el aprendizaje de un guión sexual y el proceso de
formación de identidad permanece en el misterio.50
47 Ibid., p. 625.
48 Ibid., p. 627.
49 Robert Stoller, Sexual Excitement (New York:  Simon and Schuster, 1979), pp- 6 and 13.
50 Person, op. Cit., p. 621
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Cualquiera que sea el mecanismo preciso involucrado
en la formación de un guión sexual, me parece claro
que cada uno de nosotros tiene uno y que las teóricas
feministas se han concentrado demasiado en  los rasgos
más amplios y más generales del guión tal como la
orientación sexual de la persona y muy poco en los
«detalles.» Por ejemplo, ¿una persona puede favorecer
la promiscuidad o la monogamia,  el sexo con fantasías
«irrelevantes» o el sexo sin ellos, el sexo con pares o
con personas de otra raza? Las personas con un tipo
de orientación sexual «erróneo»  sufren una especial
victimización en nuestra sociedad; no obstante, los
rasgos menos dramáticos del guión sexual realmente
pueden estar saturados con significados y así como
con revelaciones de los contornos básicos de la
personalidad; de hecho, por ejemplo, el hecho de que
Portnoy51 desea sólo mujeres no judías, no es menos
importante para entender quién él es que el hecho de
que él desea a las mujeres.
Stoller ha escrito que la historia de la vida psíquica
de una persona está oculta en su guion sexual. Esta
historia y los significados que lo componen a veces
pueden leerse en voz alta en el escenario de alguien
pero no frecuentemente, esto está cubierto en el misterio
- como P., su pena, ya se ha aprendido. ¿Es la atracción
de Portnoy por las mujeres no judías una manifestación
de su odio judío? ¿O un esfuerzo débil por engañar a
su superyó sobre el objeto real de deseo, su madre -
una mujer judía? O, escogiendo a mujeres con quienes
él tiene poco en común, ¿Portnoy está actuando por
una necesidad masoquista de ser siempre infeliz en el
amor? Los modelos de deseo de Portnoy pueden
reflejar un modo de adaptación al conflicto y dolor en
la vida temprana, un sufrimiento enterrado que Portnoy
nunca podrá recuperar ni superar. El deseo sexual puede
ser aprovechado y sostenido en la mente con la fuerza
de una obsesión, incluso mientras nosotros permane-
cemos ignorantes de su origen y significando. El deseo
arbitrario e imperioso, no sólo rechaza el intento racio-
nal por explicarlo sino también a menudo los esfuerzos
racionales de los individuos por resistirse. A nivel de
teoría la falta de una descripción adecuada de los
mecanismos que se involucran en el guión (y por
51 Portnoy es el protagonista de la novela de Philip Roth «Portnoy’s Complaint», o «La queja de Portnoy»,  publicada en la década
de los sesenta, en la cual el protagonista, que es judío, se queja de que su compulsión erótica de buscar maneras nuevas y  poco
convencionales de  satisfacción sexual no lo satisfacen. [N. de la T.]
consiguiente del sadomasoquismo) es un fracaso de la
ciencia; en el nivel de la experiencia personal, la opa-
cidad del deseo sexual humano representa un fracaso
del auto-conocimiento.
A modo de conclusión
P. buscará en vano, en la discusión anterior, un
consejo para tener una moral funcional. La salida a su
apuro tampoco parecerá estar en el abandono de su
vergüenza o de su deseo. Pero he sugerido que hay un
sentido en el cual ella «tiene derecho» a su vergüenza,
en la medida en la cual la vergüenza sea completamente
comprendida como una conducta que se aparta de  los
principios. Además, he argumentado que no todos los
tipos de conducta sexual, incluso el comportamiento
que involucra el consentimiento entre  adultos o su
participación en teatros privados de la imaginación,
serán compatibles con los principios feministas, con
un análisis feminista de la sexualidad o  con una visión
feminista de transformación social. Hasta este punto,
declaro que la posición liberal clásica de la libertad
sexual es  incompatible con mi propia comprensión
del feminismo.
P. tiene otra alternativa, liberarse de su deseo, lo
cual es un proyecto bueno y sensato si ella lo puede
manejar, pero resulta tan difícil hacerlo que predicarle
un código de corrección sexual, confiando en que
tendrá éxito, sería  totalmente fútil -y una crueldad.
Dado que muchas mujeres (quizás incluso la mayoría
de las mujeres) están en el lugar de P. un código tal
podría dividir a las mujeres en del movimiento y alejaría
a otras fuera de este. «Entre la concepción y la crea-
ción,» escribe el poeta,  «cae la sombra». Entre la con-
cepción de una sexualidad en armonía con el feminismo
y la creación de una norma feminista de corrección
política en materias sexuales, no cae una sino dos
sombras: Primero, la falta de una teoría adecuada de
sexualidad; segundo la falta de una práctica política
eficaz en torno a los problemas de transformación
personal. La segunda sombra no necesita estar a la
espera de la primera, pues tomar seriamente el principio
de inseparabilidad de  teoría y práctica es ver que una
mejor comprensión teórica de la naturaleza del deseo
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sexual podría empezar a emerger en el intento serio y
sostenido de alterarlo.
No estoy sugiriendo que la sexualidad humana sea
completamente enigmática. Realmente pienso lo
contrario. Ha habido adelantos revolucionarios en
nuestro conocimiento de la psicología sexual humana
durante los últimos noventa años, y el trabajo de teóricas
feministas como Nancy Chodorow, Esther Person, y
Dorothy Dinnerstein prometen extender todavía más
allá nuestra comprensión. Ni quiero sustituir un deter-
minismo sexual por un voluntarismo sexual. Algunas
personas intentan reorganizar sus vidas eróticas y tienen
éxito. Otros, involucrados en la excitación de un
movimiento que requiere la transformación radical de
cada institución humana, descubren que han cambiado
incluso sin intentarlo. Pero la mayoría de las veces, la
sexualidad es misteriosa y opaca, aparentemente
inalterable porque su significado es impenetrable. La
importancia de una forma particular de deseo así como
su persistencia puede quedar en una historia del
desarrollo medio-recordada o incluso reprimida total-
mente. Por más vergonzoso que sea desde una pers-
pectiva feminista, un deseo prohibido puede jugar un
papel crucial y necesario en la economía psíquica de
una persona.
El ordenamiento de la psiquis, aquí y ahora, en un
mundo de dolor y opresión, no es idéntico al orden ideal
de una visión política feminista. Podemos enseñarle a
una mujer cómo planear una demostración, cómo instalar
una cabina telefónica, o cómo cabildear en la política.
Podemos compartir lo que hemos aprendido sobre poner
en marcha un programa de estudios para mujeres o un
refugio para mujeres maltratadas. Pero no podemos
enseñarle a P. o a las mujeres de Samois o incluso a
nosotras mismas como descolonizar la imaginación: esto
es lo que quise decir antes con la afirmación de que el
movimiento de las mujeres tiene una práctica
insuficientemente desarrollada alrededor de los
problemas de sexualidad. Las dificultades que están
surgiendo de tal práctica son legión; otros estudios
podrían ser requeridos para identificar y también para
examinar las circunstancias en que muchas mujeres y
algunos hombres han podido efectuar cambios
dramáticos en sus vidas. Pero a mi modo de ver, el
predominio en algunos círculos feministas del tipo de
pensamiento que llamo el «voluntarismo sexual,» con
sus fórmulas simplistas, sus moralismos, su intolerancia,
y con la negación para reconocer la dimensión obsesiva
del deseo sexual, son un obstáculo para el surgimiento
de una práctica adecuada. Aquéllas que se encuentran
en la infortunada situación de P. están haciendo realidad,
en la forma de un malestar  existencial, contradicciones
que están presentes en la sociedad mayoritaria. Me
refiero a la contradicción entre nuestro compromiso
formal a la justicia e igualdad por una parte -un
compromiso que el movimiento de las mujeres ha
determinado para obligar a honrar a la sociedad
mayoritaria - y el carácter profundamente autoritario de
nuestros diversos sistemas de relación social por otra
parte. Aquéllos que han seguido mi «Historia de P.»
tendrán que decidir si P. de hecho está involucrada en
un momento histórico que aún  no hemos superado
todavía o si he escrito simplemente una nueva apología
a una muy vieja hipocresía.
